录像里的篮球课

篮球场上，几个少年正在练习投篮。球在篮筐上转了几圈，终于落下。场边，教练正用平板电脑录着像。

"过来看。"教练招呼他们。屏幕上，投篮动作被一帧帧分解——起跳时膝盖未完全弯曲，手臂推出时手腕略显僵硬。"录像不会说谎，"教练说，"它把每个细节都记下来了。"

少年们盯着屏幕，第一次如此清晰地看见自己的影子。那些在运动中无法感知的细微偏差，此刻在静止的画面里暴露无遗。录像像一面诚实的镜子，照出了他们看不见的盲区。

次日训练，他们不约而同地调整了动作。球入网的声响变得清脆起来。教练又举起平板，这次录像里记录的，是逐渐舒展的身体线条和更加协调的发力节奏。

体育训练就是这样奇妙。肉眼难以捕捉的瞬间，被录像凝固成可供研习的标本。而真正的进步，往往始于直面那些被定格的缺陷。篮球如此，人生亦如是——有时我们需要借助某种"录像"，才能看清自己真实的模样。